“山下现在大概在过年吧。”

        林戈正在旁边整理干肉，动作顿了一下。刀尖在木头上停住，他没有抬头，只是低低地“嗯”了一声，继续手里的事。

        那一声很短，短得几乎要被火塘的噼啪声盖过。

        可你知道他听懂了。

        他总是这样，不追问，不安慰，不把你的情绪摊开在光里细细检视，却能把你没说出口的那点心绪，清清楚楚地收进眼睛里，再不动声色地收起来。

        接下来的几天，他比平时更沉默。

        出门的时间缩短了一些，回来时偶尔会在门口站一会儿，像是在确认什么。

        你没有再提过年的事，他也没有主动问。只是有一次夜里，他把手覆在你放在被外的手背上，掌心很热，却只是静静地覆着，直到你的手指被他焐暖，才慢慢收回去。

        又过了几天，他不知从哪儿弄来了一点东西。

        一小包用油纸裹得严严实实的果干，颜色已经有些暗，摸起来硬邦邦的；还有半壶颜色偏深的酒，壶身旧了，塞子用布条缠过。

        果干是能在山里长久存放的那种，酒也带着明显的辛辣和一点药材的苦底。他没有解释这些是从哪个旧猎人留下的储藏处翻出来的，也没有说为什么偏偏挑这个时候拿出来，只是把东西放在火塘边的小桌上，自己先倒了两碗，把其中一碗推到你面前。

        “吃。”

        就这一个字。

        内容未完，下一页继续阅读