那张墨绿色的天鹅绒沙发，扶手处磨得发亮，像一块被抚摸过太多次的玉石，那光亮里藏着岁月和人体的油脂，藏着无数个午后和黄昏。

        她的膝上盖着那条苏格兰格纹的毯子，毯子的流苏拖到地板上，和地毯的绒毛缠在一起，分不清哪一根是属于毯子的，哪一根是属于地毯的。

        就像分不清哪一根痛苦是属于母亲的，哪一根是属于女儿的。

        她手里捧着一杯水，温水，不冷不热，像这个下午的阳光，像她这个年纪剩下的日子。

        那是她最有价值的孙女递给她的水。

        她以为自己的行动像往常一样在家庭里无往不利，像一把看不见的剪刀，修剪着所有人的枝枝杈杈，让她们按照她的意愿生长。

        她从未怀疑。

        怀疑是弱者的奢侈品，她不需要。

        柳月珍喝了那杯水。

        水滑过喉咙的时候没有任何异样，只有一种温吞的、寡淡的暖意，像一条没有颜色的蛇慢慢爬进身体里。

        她把杯子搁在茶几上，杯底碰到玻璃桌面时发出一声清脆的轻响，那声音在空旷的客厅里转了一圈，撞到墙壁，又折回来，最后被地毯吞掉。

        困意上来了。

        困意从脚底漫上来，像涨潮时海水一寸一寸地吞没沙滩。

        内容未完，下一页继续阅读