走一点路对他没有什么不好，何况他也没有别的事情要做。一来一去要一小时，最多也不过一个半小时——他可以赶得及回来吃午饭——一来一去是指到他的老朋友马力克家里，昨天他到他们家里没有见到他们。

        他又到了那个小山谷底下，就是那个风吹不到的洼地里。他认为自己认得这地方，可是他记忆的样和眼前的实际样有点不同。少掉羊群还不足以说明这个变化。他尽力想像他的那辆闪闪发亮的自行车怎样横放在平坦的草地上，被斜射的阳光照耀着。可是现在太阳也没有出来。

        他也没法找到任何香烟头。他的那三根香烟只吸了一半，很可能在昨天晚上或者今天早上被过路人捡了去。过路人！谁也不会走到这荒僻的地方来——除非恰恰是那些来找寻小牧羊女的人们。

        他又瞧了瞧脚下的草，现在他已经认为遗忘这几根香烟头没有什么大不了：无论在岛上还是在别的地方，大家全吸这种蓝牌的香烟。可是马弟雅思的眼睛并没有离开地面。他看见那个小牧羊女躺在他的脚下，身向两边扭动，进行微弱的挣扎。他把她的衬衣卷成一团塞进她的嘴里，使她不能叫喊。他滩头来的时候，发觉已经不是他单独一个人在这儿。正是因为这样，他才抬起头来的。悬岩顶上，离他十五或者二十公尺的地方，一个苗条的身影显现在灰色天空的背景上；这身影动也不动地望着他。

        一刹那间，马弟雅思以为又看见了小雅克莲。等到他明白这种鬼魂出现完全是荒诞无稽时，他也看出来眼前这个女肯定要比雅克莲高几公分，大几岁。再仔细点观察，她的脸也和维奥莱的脸不相像，虽然他也并不觉得这个脸是陌生的。过了一会儿他才想起来：这女是让-罗宾家的那个年轻妇女，住在小海湾深处的小屋里。

        他向她走过去——走得很慢——简直可以说是没有动。她的服装——也就是岛上几乎所有姑娘的服装——只是当地的古老服装的一种极度简化的样式：一件很薄的长袖黑袍，上身。腰部和**都相当贴身，裙却十分宽大；圆形的领口把整个颈部都暴露出来；发式是这样的：以颈背为线，把头发向两边分开，梳成两条小辫，一边一条，再卷成小辔，盖没了两边耳朵的上半截。小女孩们实际上穿的都是同样的饱，只不过短一些，而且往往没有袖；她们的发式也是一样，只不过不卷成小客。

        妇女们走出家门，就脱下狭窄的彩色围裙，拿起一条镶着流苏的大披肩裹着肩膀。可是眼前这个女身上既没有围裙，也没有披肩，更没有穿一件比较暖的衣服，而马弟雅思却穿着短祆也不觉得难受。他走到悬岩顶上，那里风很大，她不得不用一只手拉着裙的皱格，以免裙被风吹起。现在她像做坏事被人抓到一样，把头转向一边。

        “您好，”马弟雅思说，“……出来路巡吗？”

        “不。”她说。过了几秒钟，她又说：“完了。”

        昨天他没有注意到她的嗓音多么深沉。他也记不起她是否说过一句话。她长得实在矮小，旅行推销员所站的地方虽然地形较低，也不需要抬起头来仰望她，她的高度只到他的肩膀。

        “今天早上天气不怎么好。”他说。

        她突然拍起头来望着他，同时后退一步。她的双眼通红，仿佛曾经大哭过一场。她用过于低沉的嗓音嚷道：

        “您在这儿找什么？您知道得很清楚是他杀掉她的！”

        内容未完，下一页继续阅读