哈弗迈耶又眨了眨眼。“苍蝇？”

        “在我的眼睛里。”

        “你一定是疯了，”哈弗迈耶说。

        “不，我没疯。疯的是约塞连。你只要告诉我，我眼睛里到底有没有苍蝇。你快说，我是不会介意的。”

        哈弗迈耶又往嘴里塞进一块花生薄脆糖，于是，凑近了过去，极仔细地看了看阿普尔b的眼睛。

        “我没见到一只苍蝇，”他说。

        阿普尔b深叹了一口气，如释重负。哈弗迈耶把一片片花生薄脆糖碎屑粘在嘴唇、下巴和面颊上。

        “花生薄脆糖碎屑都粘到你脸上了，”阿普尔b提醒他说。

        “与其让苍蝇钻进眼睛里，倒不如往脸上粘花生薄脆糖碎屑呢，”哈弗迈耶反击道。

        每一小队其他五架飞机的军官坐了卡车来到简令下达室，准备听取半小时后所做的全面指示。每一机组有三名士兵，飞行前的指示他们是听不到一点的。他们被直接送往机场上预定那天执行飞行任务的一架架飞机旁，和地勤人员一同在那里等候，直等到预定和他们一起飞行的军官坐卡车到来，纵身跳下格格作响的卡车后拦板。于是，便登机，启动引擎。引擎在冰棍形的停机坪上极不情愿地启动了起来，先是怎么也转不起来，接着，便平稳地空转了片刻。随后，所有飞机隆隆地绕了一圈，像一个个笨拙的瘸腿瞎，沿着铺满卵石的地面一瘸一拐，小心翼翼地往前滑行而去，待上了机场尽头的跑道，在一阵震耳yu聋的轰呜声，一架紧接一架，迅捷腾空而起，继而慢慢倾斜飞行，编成队形，掠过斑驳陆离的树高线，随即又平稳地绕机场飞了一圈。待由架飞机组成的各小队均已编好队形，机群遂调转了航向，掠过蔚蓝sE的水面，朝意大利北部或是法国的目标飞去。机群渐渐爬高，等到飞入敌国领空时，已升至千多英尺的高空。每次出航总有不少令人惊奇的事，其之一便是自觉镇定，四周极度静谧，唯一的声响是机关枪的试S，以及对讲机偶尔传出的单调生y的一句话，最终便是每架飞机上的轰炸员提醒全T机组人员，宣布飞机已进入轰炸点，准备飞往目标。

        天气又是每次晴和，由于空气稀薄，总有些许黏糊的异物卡在喉咙口。

        他们驾驶的是B25型暗绿sE飞机，X能平稳可靠，装有两只方向舵，两只引擎，两片宽机翼。唯一的不足之处——就轰炸员约塞连所坐的位置来看，便是那条狭窄的爬行通道——把设在有机玻璃机头里的轰炸员舱内最近的应急离机口隔了开来。爬行通道是一个正方形长孔，狭小、冰凉，上面是飞行控制系统。像约塞连这样的彪形大汉，只有费了劲才能勉强挤身通过。有一个圆脸的矮胖领航员——长一对J诈的小眼，身上揣一只与阿费相同的烟斗——也很难从这个孔过去。每当他们飞往目标——相距仅几分钟，约塞连便会把他逐出机头。紧接着是一段时间的紧张不安，默默地等待，什么也听不见，什么也看不见，什么也做不了，只有默默地等待。此时，下面的高SPa0已瞄准了他们，假如可能，随时准备把他们彻底击落，坠入长眠之谷。

        内容未完，下一页继续阅读