码头边沿露出来的海底污泥，再也不像前几天的样了。马弟雅思却在思索了几秒钟以后，才弄清楚这种改变的性质，因为在这片灰黑色的污泥上，没有什么特殊的东西可以引人注意了，它是“干净的”，原来堆积在那里的一切垃圾一下都扫清了。马弟雅思想起来昨天曾经看到一群人在利用涨潮时分进行清洁工作。据咖啡店主人说，这是这个岛自从作为军港以来所保存下来的卫生习惯。当然，旅行推销员当时也装出记得在童年时代曾经有过这回事；而事实上他完全忘记了这种细节，连有关的一切也全忘记了，当时的景象并没有引起他的任何回忆。

        蟹壳，废铁，陶器碎片，半腐烂的水草，等等，都不见了。接着海水又把污泥冲平，退潮以后就留下来一片平滑而干净的海滩，只是随处可以见到一两颗孤零零的鹅卵石。

        马弟雅思一走进咖啡店，店主人就叫住他：有一个机会可以让他回到城里去，不必等待明天下午的轮船。一只捕鱼船——就是刚才他看见停泊在码头旁边的那艘——待会儿就开往大陆；尽管船现很严格，他们仍然同意载运他这个旅客。马弟雅思从玻璃门上望出去，看见那艘蓝色的小渔船在继续载货，装货动作仍然迅速和机械。

        “船主是我的一个朋友，”店主人说，“他愿意为您效劳。”

        “谢谢您。可是我买的来往票仍然有效，我不愿意把它浪费掉。”

        “您放心，渔船的人不会要您大价钱的，而且船公司也可能给您退票。”

        马弟雅思耸了一下肩膀。他注视着一个人从登陆斜桥那边沿着防波堤走过来。

        “我看不可能，”他说，“而且要乘渔船的话，马上就得上船，对吗？”

        “还有整整一刻钟。您有足够的时间可以回去拿行李。”

        “可是没有时间吃早饭了。”

        “我可以很快地给您煮一杯净咖啡。”

        店主人马上俯身从开着的食具柜里拿了一只杯，可是马弟雅思做了一个手势拦阻他，装出不满意的神气说：

        “如果我不能够从从容容地喝一杯上等的牛奶咖啡，再加上二三片牛油面包，我是动也不能动的。”

        内容未完，下一页继续阅读