我们这个故事是从哪里得来的？————你们想知道吗？

        是我们从木桶里得来的，就是装旧纸的木桶。有许多好书、珍贵的书都跑到食品店老板和杂货店老板那儿去了。它不是让人读的，而是店铺需要的物品。他们要用纸来包淀粉，包咖啡豆，要用纸包鲭鱼、h油和g酪。写过字的纸也是可用的。

        不该扔进桶去的往往也被扔进去了。

        我认识一个杂货店的伙计，他又是食品店老板的儿。他是从地下室店铺发达后到地面上的店铺里来的。他读过许多东西，都是从杂货店里的那些写着字的纸上读来的。他收藏了许多很有趣的纸张，其有一些是从忙碌而粗心的官员的纸篓里捡来的重要件；有一些是nV朋友写给nV朋友的秘信：散布本不该传开，本不该被人谈论的丑闻。他是一个活的抢救队，抢救了不少的稿。他的抢救队工作范围很宽广，既得力于自己的父母的店，也得力于杂货店主的帮助。他抢救出不少很值得重读一遍的书，或者某本书的若g页。

        他给我看了他从木桶里收集来的印刷物和手写本，大部分是从食品店里捡来的。里面有几页从大写字本扯下来的纸页；那清晰秀气的手迹，立刻x1引了我的注意。

        “是那个大学生写的！”他说道，“就是住在对面、一个月以前Si去的那个大学生！人们可以看得出他患过极痛苦的牙病，章读起来很有趣！这只是他写的一小部分。原是一整本还多一些。我的父母用半磅绿肥皂从大学生的房东那里换来的。这是我保留下来的。”

        我把它借了来，我读了它。现在我可以公布了。

        章标题是：

        牙痛姨妈

        小时候，姨妈给我糖果吃。我的牙承受住了，并没有龋坏；现在我长大了，成了大学生；她还拿甜东西来惯我，并且说我是一个诗人。

        我有诗人的某些气质，但还不够。我在街上走的时候，常感到自己走在一个大图书馆里。房便是书架，每一层楼都是一层摆着书的格。里面有流行小说，有很好的古老喜剧，有各种学科的科学著作，有hsE读物，也有品位高雅的书刊。这些书会引起我的幻想，使我琢磨其所含的哲理。

        我有诗人的某些气质，但不够。很多人也一定具有和我同样的气质，可是却没有挂着有诗人称号的牌或系着有诗人称号的领带。

        他们和我都得到了上帝的馈赠——一个祝福，这对于自己来说是足够了，但是要分给别人，却又太少了点。它像一道yAn光S来，充满了心灵和思想；它像一GU芬馥的花香飘来，像一首熟悉却又说不清来历的曲。

        内容未完，下一页继续阅读