我不是自卑的人，绝不会因为外表差了一截就有思想阻碍，她要做我女朋友，我完全没意见，但现实是爱情的手术刀，我希望她考虑清楚。

        于是我只说了一个字：“嗯。”

        ***

        车外路旁渐渐由林木菜地稻田取代了工厂店铺楼房。路上看见一群鸡在寻食，竹若咋呼半天：“鸡耶！”后来看见两头牛拴在路边，她又叫：“牛！我见过！”最后过了平乐镇，看见一群扁嘴禽，她叫道：“鸭！”我转头一看，大窘：“笨蛋！你见过脖这么长的鸭吗？！那是鹅！”她羞得扑在我肩上笑个不停。

        过了倒石桥，我们下了车。

        竹若游目四望，问：“你家在哪儿？”

        我指给她看：“那边，从玉米地上面看过去……哪个是玉米？……就是那高出水稻一大截，杆粗粗的那个……哪个是水稻？！……就是比玉米矮了一大截的那个！看过去！白瓦灰墙，有个小水塔的就是。”

        竹若说：“最后一个‘是’字你又没卷好舌头！就从这上面走过去呀？”指着路旁泥石小道。

        我笑了：“这还是天气好，如果下雨……”我望望从过新津就一直罩在天上的乌云，有一句话没说。

        这是城市人在农村遇到的第一个困难——衣食住行的“行”。

        像我们这儿属于成都市的偏远地区，就算要实现城乡一体化也肯定是垫尾，行路难是浮在最表面的问题。

        我仍在想的时候，忽然一只柔软的手握住我左手。我一怔：“干嘛？”竹若轻轻说道：“我忽然有点怕。”

        内容未完，下一页继续阅读