幽白的墙壁，散发出令人窒息的气息。

        我坐在手术室门旁，不断做着深呼吸，藉以调整情绪。

        母亲进去足有一个小时了，而只有我一人在此等待喜讯或恶讯。

        心内不断自我安慰——只是一个小手术而已，这里的医生是最高明的……

        寒假本想回家稍作休息，过一个举家欢乐的新年，却未料到督促母亲参加政府的利民计划、妇女生理健康检查，得到一个宫积瘤的噩耗。

        我永忘不了她得到这个消息时的慌张和失措。

        她怕死。

        原本父亲认为年后再去做手术好点，至少可以好好地过个年，但母亲害怕。到医院进行复查坚定了她尽快手术的决心，亦坚定了我的心。

        虽然怕进医院。

        父亲那次入院的痛苦情况，这辈也不会离开我的大脑。只是一个小小的咽喉炎肿，竟迫一个坚强的男人到开始立遗嘱的程度，更迫另一个坚强的男人到进入病房的刹那就刹不住眼泪。

        没有任何理由，只是知道父亲“可能”会死，心里就有不能止息的酸楚和痛苦。

        隔了几年，我终于成长一些，母亲却又不得不进入医院。

        因着家里情况的限制，父亲无法来帮手，我向他下了一个男人的承诺：一切由我负责。他答应了，他信任自己的儿，已经成年的儿。

        “没得事的，你们这个手术比我们那个还小，不会有事的……”同病房邻床病人姐姐的丈夫在旁安慰我。他的妻比母亲迟来一天，却是急诊，来时已经深度昏迷，宫外孕的晚期，原因就是最初发现状况时拖延，没有及时手术。幸好天不负人，她手术圆满成功，虽然大失血到得靠血浆撑过危险期。因着我帮手不少的缘故，我很受病房内外由病人到医生的欢心，母亲的主治医师和护士长更见面就直呼我“孝顺的儿”，迫得脸皮向来不薄的我亦红了脸。

        内容未完，下一页继续阅读