手机屏幕亮了一下。他姐发来的消息：今天孩子乖不乖？

        他没回。不知道该怎么回。孩子今天跟他视频的时候问他什么时候回来，他说快了。每次都说快了。

        他又吸了一口烟，看着雨把单元门前的地面打得泛白。

        十四楼，周喆的右手中指的关节侧面很干，皮肤起了薄薄一层皮。他下意识用拇指搓了搓，搓下来一小片白色的皮屑，落在键盘上。他用手指把它拂掉。耳根隐隐发酸——耳机戴太久了，头梁的压力一直压在耳廓上方那一小块骨头上，时间一长就变成一种钝钝的、持续的酸。他没摘。

        会议又拖了二十多分钟。最后客户方的人说了句"那就先这样"，语气里带着一种凌晨两点特有的疲倦和放弃。周喆说了句"好，明天我把修改版发群里"，等对面陆续退出会议，才把耳机摘下来。

        耳根又疼又烫。他用手指揉了揉，指腹碰到皮肤的时候能感觉到那里微微发红。

        整个房间突然安静了。

        安静得不正常。刚才还有九个人的声音、共享文档翻页的提示音、有人喝水时杯子碰桌面的响动。现在什么都没了。只有雨。雨声从窗户那边涌过来，填满了整个房间，填满了耳机摘掉以后耳朵里那一小片空出来的寂静。

        周喆站起来。

        腰椎发出一声更响的咔嗒，他往后伸了个懒腰，肩膀往后收，胸腔撑开了一下，又松掉。他走到厨房，拉开冰箱门。冷气扑出来，和房间里偏冷的空气混在一起。冰箱里只有几罐气泡水、一盒过期一周的牛奶、半盒已经蔫了的沙拉菜，和两包没拆的速食鸡胸肉。

        他盯着冰箱内部看了几秒，想起来自己点过外卖。

        拿起手机。

        内容未完，下一页继续阅读