诊间里忽然安静下来的时候，甄柏安还没有发现哪里不对。病人刚把话说完，右手仍搁在诊桌边缘，指尖无意识地抠着健保卡外层已经翘起来的薄膜。电脑萤幕停在空白的主诉栏，游标一下亮、一下暗，墙上的冷气送出持续而低沉的风声；门外有人拉开候诊椅，金属椅脚在地板上磨过一小段，接着又恢复安静。三秒，也可能只有两秒。柏安下意识往右边看了一眼。那个位置没有人。病人也跟着看了一眼，接着把目光转回来。直到这时才明白，刚才究竟发生了什麽。自己在等老师说话。病人在等自己说话。

        「所以……」

        声音一出口，反而比想像中更乾。桌上的水杯就在手边，现在拿起来只会让那几秒变得更明显，於是只好把视线重新放回病人身上。

        「你刚才说不舒服大概三天了，最早是从哪一个症状开始？」

        问题终於接了下去。

        病人重新说起这几天的经过。先是喉咙不舒服，隔天开始觉得倦，鼻子有些塞，昨天晚上头有点胀，今天早上醒来又觉得身体沉，因为下午还要上班，便想说先来看看。话说得很生活，没有哪一句会自动替自己排成主诉、现病史、伴随症状，更不会在说到一半时停下来提醒医师「这里应该追问」。

        键盘敲了几个字，又停住。

        「有发烧吗？」

        「应该没有。」

        「有量吗？」

        「没有。」

        「会怕冷吗？」

        「冷气吹久了会啊。」

        内容未完，下一页继续阅读