他们离开了顶层套房。罗宾走在马丁身侧，脚踩着陌生的鞋子，步履小心翼翼。酒店走廊里安静而奢华。他们遇到了一位工作人员，对方礼貌而职业地点头致意。罗宾心跳如鼓，但那名工作人员的眼中既无惊讶，也无评判之色。一位年长的男士和他的伴侣——正如马丁所说，这不过是司空见惯的景象。

        餐厅就在酒店内，空间明亮通透，巨大的落地窗外可见一座花园庭院。午餐时分，这里人头攒动，既有情侣、家庭，也有商务聚会的人群。马丁领着罗宾来到靠窗的一张桌旁，这个位置既显眼又隐蔽，给人一种微妙的安全感。

        罗宾坐了下来，动作显得有些僵硬。他垂下眼帘，盯着桌布。裙子勒得胸口有些紧，丝袜摩擦双腿的感觉如低语般时刻伴随着他。马丁在他对面坐下，那沉稳的气场仿佛是一枚定海神针。

        一位服务员走了过来：“下午好，想喝点什么？”

        马丁为自己点了一杯葡萄酒，给罗宾点了一杯气泡水。服务员甚至没有多看一眼罗宾的裙子或性别，只是记下订单便转身离去。

        马丁微微前倾，压低声音说道：“看着我，罗宾。”

        罗宾抬起头。马丁的目光平静而令人安心。“你做得很好。深呼吸就好。我们来这儿只是为了吃饭、聊天。没别的。”

        罗宾缓缓吸了一口气。餐厅里的气味——新鲜面包、烤肉、花香——都很寻常，让他感到踏实。他能看到其他食客在聊天、欢笑，过着平凡的生活。而他和马丁仿佛置身于一个气泡之中，一个既不寻常却又显得平常的气泡里。

        水端上来了。罗宾抿了一口，冰凉的液体帮他稳住了心神。

        马丁开始说话，谈的不是那个夜晚，也不是性，而是一些琐碎平常的事。他谈起酒店的建筑风格，谈起一桩正在考虑的生意，还谈起最近看的一部电影。他的语气轻松闲适，就像普通的闲聊。他问了罗宾一些关于学业的简单问题——比如修了什么课，对教授的看法等等。这些问题都很安全，只关乎学业。

        罗宾用简短轻柔的句子回答。在这宽敞的空间里，他的声音显得有些单薄。他双手交叠放在桌上，身旁那个白色手提包就像一种无声的宣言。

        随着交谈的进行，罗宾的焦虑开始消融；这种消融并未转化为自信，而是一种被动的接受。他就在这里。他穿着这身行头。马丁正把他当作……约会对象来对待。一个女性伴侣。周围的世界并没有什么反应，仅仅是作为背景存在着。

        餐点上来了——罗宾点的是沙拉，马丁点的是牛排。罗宾吃得很慢，食物的味道清晰而简单。马丁看着他吃，嘴角挂着淡淡的笑意。

        内容未完，下一页继续阅读