那是个比他大两岁的小太监，入冬前病了，咳嗽发烧，被挪到後院角落那间堆杂物的屋子里，後来再也没有出现过。

        他记得有一天夜里，听见後院有动静，第二天早上那间屋子的门就锁上了。

        人去了哪里，没人问，也没人提。

        可册子上，刘三喜还在。

        吴太监继续点名。

        他的手指在袖子里无意识地蜷了蜷。

        他想起内净房里那个早晨。那时他不识字，只按下一个红手印，觉得自己最後一点人样也被按进纸里。

        眼前这本册子上，也有红手印，也有名字，可有的名字底下，人早就不在了。

        他不明白这叫什麽，只是觉得奇怪。

        他没有出声，没有问，甚至没有多看。

        他把这件事记住了，像记住林掌事教他的笔画一样，先记住，不问为什麽。

        吴太监继续往下念。

        名册翻过一页，他的手指顺着纸行下滑，停在某处。

        内容未完，下一页继续阅读