老师无奈地摇摇头：「我是说——过去的人，把文字当信仰。那时家里长辈看到我们坐到报纸，是会拿藤条打人的。」

        俊一听到这，眼神忽地收敛起来，低声对站在他身边的顺宏说：

        「我懂……小时候，我爸也一样。我坐到一张报纸，被他抓起来打到哭，还叫我念字有灵，书当敬。」

        顺宏笑了笑，没说话，但他的眼神，也悄悄深了几分。

        这群原本嘻闹的学生，在亭边停下脚步，短短几分钟，彷佛也从板条的炊烟里，闻到了一点时代的气味。

        不喧哗，不狂笑，只静静站着听，风吹树影沙沙作响，一如老时光悠悠拂过他们肩头。

        老师的声音在惜字亭下落定，学生们的笑闹渐渐停歇。

        就在这时，一道清澈的水声从旁边传来。

        俊一转头，看见亭旁正潺潺流过一条水圳，细长如线，像极了一笔柔和的毛笔笔划，静静地g勒过这片土地的脉络。

        「你们知道吗？」老师的声音又响起，这回更温柔了些：「这条水圳，从日治时期就有了。」

        大家顺着老师的手势望去，那条水圳不宽，却沿着石砌渠道蜿蜒伸远，偶有几片落叶飘在水面，被水缓缓送走。

        「它是当年美浓农田的命脉，早期居民靠它灌溉、养鱼、洗衣……是生活的一部分，也是一种乡土的温柔。」

        老师眼神飘远，像在回忆什麽。

        内容未完，下一页继续阅读