程瑶的房间从那夜後，空气像变了质。

        画册静静躺在书桌上，翻不开，也合不上，像一只活着的器官。它停止发光，也不再自动浮现文字。但她知道，那不是平静，而是一种等待。

        她连续三晚没入睡，怕一闭上眼就梦见门缝那双眼睛。

        直到第四天，清晨五点，门铃响了。

        她猛然睁眼，天sE尚未泛亮，门外没有动静。她透过猫眼看出去，楼道昏h灯光下，站着一个男人黑外套、手cHa口袋，低头看着脚下，一动不动。

        她不认得那人，但他一抬头，她却倒x1一口气。

        那是一张她画过的脸。

        第九笔，车站坠轨者。她记得当时画得很挣扎，因为遗T难以辨认五官，她只能凭报导叙述与直觉拼凑出来。

        但她从未查到那个人的姓名。他是当时唯一一笔「无名者」。

        画册只记下：

        「第九笔：男／30至40岁／Si於轨道冲击／身份不详」

        现在，他站在她门前，活生生的。

        她打开门，男人没有进来，只抬起头，说：「我叫h绍l。」

        声音不大，却像在她脑中重重撞了一下。

        内容未完，下一页继续阅读