午后的阳光饱蘸着慵懒的金粉，斜斜地泼洒进数学办公室通明的玻璃窗，在深色地板上切割出锐利规整的几何光斑，空气里浮动着粉笔末和纸张干燥的气息。

        你立在胡桃木办公桌边缘，脊骨像一根绷紧的弦。

        数学教师王明远，从抽屉深处取出两份印制考究的表格，纸面在阳光下流淌着冷硬的微光。

        他动作平稳地将它们推向你和周斯凌。

        “今年的奥赛报名表。”王明远的声音四平八稳，带着藤枫教师打磨过的严谨腔调，“学校五个名额，你俩，依旧不变。”

        你垂下眼睑，目光落在表格顶端那枚烫金的藤枫校徽上，藤蔓缠绕的枫叶，精致而冰冷。

        身旁的人，一声极轻微的“嗯”，算作回应。

        办公室陷入一种凝滞的静默，只有窗外操场传来的模糊成背景噪音的喧腾，以及墙上那座老式挂钟恪尽职守的“嘀嗒”声，一声声，敲在耳膜上。

        指尖触碰到微凉的纸面，你捏起表格，预备跟随那道沉默的身影一同离开这片令人窒息的安静——

        “惜棠。”王明远的声音再次响起，截断了你的脚步。他的目光落在你低垂的发顶，带着审视的重量，“期中考试的试卷，第二面，为什么空在那里？这不是你的水平。”他的语气并非质问，更像一种探究。

        “那天……不太舒服。”你的声音压得很低，像从喉咙深处艰难挤出的一缕气音。

        头颅埋得更深，宽大的黑色塑胶眼镜框几乎覆盖了你大半张脸，在鼻梁两侧投下小小的阴影。

        王明远静默了片刻。

        内容未完，下一页继续阅读